早早在咖啡廳吃完早餐,便沿著香草河畔一邊拍照、一邊享受著歐洲冬季舒適的艷陽往伯爵城堡走去。小小的根特,正是個適合散步的城鎮。
若稱法國的安錫小鎮,是顆阿爾卑斯山腳下的珍珠;比利時的根特小城,則是位被遺落在荷蘭身旁的獨居老富豪。
(根特的古城散步.其之一:MA en IK)
(延伸閱讀:夏季安錫小鎮、冬季安錫小鎮)
在世界走遍這麼多的城堡,背後故事總是有著華麗的王室與淫靡複雜的宮廷愛戀;但,座落於聖米歇爾橋北邊的伯爵城堡 Gravensteen卻不既然。與其說伯爵城堡有著血腥的歷史背景,不如說它像是一位命運多舛的郊區地主:霸道、蠻橫、富有,但卻不受歡迎,甚至在終老時分被處處轉手讓人。
還好以愛哭著名的比利時,這個聖誕假期賞了我一週又暖又大的微笑。
來到利斯河的分支口,第一眼看到那冰冷的Gravensteen,老實說,以「堡壘」來稱呼似乎比「城堡」來得合適。事實上,伯爵城堡最初在十世紀也的確是用來抵禦維京海盜的堡壘。
我的行程總是走得很隨興,雖然會稍微查點資料看看當地有些什麼歷史與景點,但卻不會想要規劃行程表標示非去不可的地方。常常走到哪,便看到哪,更特別喜歡駐足一處,花個兩到三個小時聽上一場導覽。
從前從前…》
中世紀童話故事總免不其然地會有為愛私奔的情節,但對於伯爵城堡而言,愛情故事與貴族住所只佔了歷史中小小的一部分。
雖然在十一世紀時,這座參照十字軍城堡的樣式以石灰岩打造的城堡成為財富的象徵,但聽來可笑,伯爵城堡不是歷代伯爵們最傾心的住所;十四世紀的貝蒂納伯爵Robrecht甚至更喜歡住在不遠處的旅店裡呢。
貴族就是可以任性。
伯爵城堡的語音導覽應該是我聽過最生動的其中一場導覽,一如聽著有聲書一般。耳機裡敘述戰爭與嚴峻酷刑的背景音樂與吶喊聲,以及時時轉換角色的旁白,讓我想起小時候八點準時在愛樂電台收聽邱佩轝邱姐姐的『音樂開門』兒童廣播節目。
寒冷殘酷的黑暗地窖》
這還是我第一次來到一座用途廣泛的城堡,不僅是紡織工廠、鑄鐵廠、鑄幣廠、工人宿舍,最讓他著名的,應該是從前不近人情的法院與監獄吧。
雖然「判刑」這個觀念在十八世紀後才出現,但作為法院,依舊極度需要壓制待審人和犯人的地方。有了需求與供給(是這樣嗎?!),伯爵城堡的地窖自然也成為了監獄。想想電視上看到的中古世紀社會,沒有一審、二審、三審與判刑這個制度,是怎麼讓「犯人們」認罪的?
痛苦折磨。
城堡裡也保留了古時的行刑道具。
「看看房間的四個牆角,那是當時掛著拴住囚犯四肢與脖子鐵鍊的軌跡。」漸漸詭譎的背景音樂,旁白指示我們往四周看。「在地上與牆上那些深色的斑駁,你可以想像以前在這裡受盡酷刑的畫面。」
謝謝旁白,這我就不去想像了。
對於當時的人而言,伯爵城堡是座代表著封建、濫權與審訊令人厭惡的象徵。在功能無法與時俱進而荒廢後,伯爵城堡竟淪為轉手拍賣的物品。更因為隨著時代演變,伯爵城堡除了城門之外,漸漸與新式根特住宅了無差異,也不再符合住宅安全性,部分居民認為應該要拆除這座不吉利的建築。
幸好,當時並沒有公司對這項拆除工作感到有興趣,因為從伯爵城堡瞭望塔眺瞰的景色,張張都能當作桌布。
沿著狹窄的階梯走上塔頂,終於又能呼吸新鮮空氣。聽著遠方沉穩的鐘聲,在這個至高點望見聖巴佛教堂、根特鐘樓、聖尼可拉教堂與市容,整座根特像是童話裡的玩具屋一般讓我著迷。
紅磚、石灰岩與砂岩所打造的城鎮,以及獨特的扇形或尖形山形牆,根特保有著比利時北部十七世紀特有的法蘭德斯式浪漫。縱使隨著時代沒落,沿著河川散佈的露天咖啡座與行人卻不減根特在二十一世紀的活力,時刻提醒著他們在幾世紀前曾是僅次於巴黎的商業與工業大城。
開放時間:10:00~18:00
地點:Sint-Veerleplein 11, 9000 Gent, Belgium
訂票資訊:https://historischehuizen.stad.gent/en/castle-counts/visit/tickets