現在時間：下午六時二十分。我正在等我的COACH。不是那個名牌精品COACH，我暫時還沒打算過得那麼奢華。我正在等一班由美國客運（Coach USA）公司營運的郊區通勤巴士。
哦，眼下來了一輛公車，看看它橫幅上寫些什麼。開頭是個「E」……E什麼來著？啊呀…是「Equad Line」，而且這台公車原來是橘色的。這是普林斯頓的校園巡迴公車，不是我在等的那一班。下一台！
忽又有龐然大物逼近，是公車嗎？是的。車頭的商標長怎樣？一個大大的「N」，旁邊是個「J」。嘖嘖，這是紐澤西當地的公車（New Jersey Transit），總之也不是我在等的客運。下一台！
我已經在普林斯頓大學的大門口等了40分鐘了。這原本不算什麼大問題，但這班公車可是表定每半小時要來一班的，這……
這想必有哪裡出錯了吧，嗚呼！
如果公車能準時抵達，往返於我的住處與普林斯頓其實相當方便。我住在普林斯頓東邊的一個小鎮，金士頓（Kingston）。和我同辦公室的某同事KL氏覺得這個城鎮的名字挺值得玩味。普林斯頓（Princeton）直譯的話，應該可稱為「王子鎮」；而Kingston當然就是「國王鎮」。所以KL氏打趣地說：
「你住在國王鎮、來王子鎮上班，說不定哪天你就會跟個『皇后什麼的』城鎮扯上關係了！」
這說來確實挺有趣的。說到「皇后（Queen）」開頭的地名，第一時間想到的，應該是澳洲的昆士蘭（Queensland）吧！但紐澤西這兒，可有這樣的地名？既然已經有「王子」和「國王」了，當初來此開墾的清教徒，應該也會把「皇后」作伙帶來吧？就像已經看到「北平O路」、「青島O路」了，接著看到「天津」開頭的街道應該也不意外。據維基百科所述，紐澤西還真的曾經有個城鎮叫做「皇后鎮（Queenstown）」，不過現在改名叫「沛寧頓（Pennington）」了。除此之外，還有個曾經叫做「公主小城（Princessville）」的聚落，位於現今的「羅倫斯鎮（Lawrence Township）」界內。
用菇狗地圖看一下這些城鎮彼此的相對位置吧！
嗯呀……這些個「皇室成員」，
作為一家人會不會住得稍微太遠了點？
不論如何，從地圖上應該看得出來，金士頓與普林斯頓算是滿近的（開車5～10分鐘）。其實一條「27號公路」就把這兩個城鎮串起來了。到了普林斯頓門口，27號公路就會改稱作「Nassau Street」，Nassau中文音譯似乎是「拿索」，但「拿騷」跟「離騷」滿接近，不也挺好的嗎？而拿索街 = 27號公路往東邊去的另一頭（下圖的右側），則一路通向紐約，稱得上是條幹道。所以金士頓雖然是個小鎮，每天早上的交通倒還挺繁忙的。
我就在這張照片左側的鬆餅屋前等車。不論美國、台灣、或是其他有公車系統的地方，公車站牌本身其實都不太突出，尤其滿街都是各種號誌的時候更不容易看出來。要認出一個公車站，著眼於周邊的硬體設施可能比較容易。但普林斯頓不是個現代化的都市——金士頓就更不用說了——所謂「公車站的硬體設施」，也就只是張毫不起眼的木製長椅。如果是主要聚落之間的小站，更可能連張長椅都沒有。
所以就算一個公車站擺在面前，我還是有可能看走眼找不到……
而這個就是我每天早上翹首盼望的巴士。
公司名稱的「Coach」當然不是「教練」的意思，其實就是台灣所稱的「客運」。因為是往返於紐約的長程客運，可以預期它比紐澤西當地運輸的公車舒適且乾淨。這班公車（宣稱）每半小時一班，從早上7:30到半夜2:30都有班次（周末則是9:30到2:20之間每小時一班），理應相當方便——只要它不誤點的話。
有時候它竟然還真的會準時抵達，所以我不得不在表定的發車時間前乖乖地等。如果這家美國客運能開發一個手機應用程式，追蹤每班車當前所在地，絕對會更方便吧！如此一來我就可以在車輛實際到達前五分鐘出門等車，而不是在表定時間前就開始罰站，像個傻蛋一樣等40分鐘以上。台北的公車系統、甚至紐澤西當地運輸都有提供這種應用程式，美國客運也該開發一個了吧！
從普林斯頓往返金士頓，單程就要3.5鎂（大約100～120新台幣）。從我在台灣的住處往返台大，來回一趟就是這個價錢——而且我在台灣通勤的距離還比普林斯頓到金士頓長得多！所以當我說「美國的物價至少是台灣的兩倍」，我可是很認真的。
台灣實在是個宜居的好地方啊喂！
要搭車，只能付現，否則就要去特定的販賣處購買公車票。在美國生活，幾乎所有商品與服務都是以信用卡支付，這是少數幾個只收現金的場合——就連車票販賣處也只收現金。要單一公司獨立設計一套類似台北悠遊卡的系統，成本可能太高了，但應該可以考慮導入信用卡支付系統（甚至行動支付？）吧。
所幸，離我最近的車票販賣處，就是普林斯頓正對面「帕默廣場（Palmer Square）」的雜貨店。我通常會在星期一預先買好一個星期用的十張票，所以巴士不收信用卡，對我來說不算什麼大麻煩。
畢竟這巴士最主要的問題終究是——
